

Валентина Телухова



ЗАХАРКА

РАССКАЗ

Благовещенск
2026



Глава 1

РОДНЫЕ МЕСТА

Деревня с тёплым крестьянским именем Бароники стояла на холмах. А быть может, имя было и воинственным. Ведь не зря же на берегу реки Лучосы сохранились таинственные остатки старой крепости. Места вокруг были топкие, и только несколько холмов возвышались над болотистой равниной. Полесье. Так назывались эти края.

На одном из взгорков давным-давно возник хуторок, потом он разросся до небольшой деревушки. Дома строили тесно. Их ставили рядом друг с другом.

Настоящего леса для строительства было мало. Крестьяне использовали глину и делали из неё кирпичи, которые обжигали в специальных ямах. Но даже дома из кирпича выглядели бедно. Крыши покрыты соломой или дранкой, и только самые зажиточные крестьяне устраивали крыши своих домов из железа.

– О-о-о! – говорили о таком, – да он богатей! Дом под железом стоит!

Каждая семья имела лодку. В этом болотистом крае без лодки не обойтись. В весеннее половодье на лодках плавали в баньки, которые стояли в конце огородов, а ребяташки спасали зайцев и зайчат.

Бани строились высоко на столбах, поэтому могли служить и весною, в распутицу. Топились они по-чёрному, нагревались быстро, открытый огонь выходил в отверстие в потолке. Случалось, что бани сгорали, но при этом большого урона никому от этого не было. В стороне стояли, над водой. Огню негде было разгуляться, негде было в пляс пойти, вспыхнув, он шипел, встретившись с водой, и быстро угасал.

Как ни теснились дворы в деревне, всё равно однажды совсем не осталось места для строительства новых домов. Тогда шагнули улицы деревенские на соседние возвышенности. Земли было так мало, что часто возле домов были только крошечные огороды, а большие располагались на дальних холмах.

Не было и удобного выпаса для домашних животных рядом. Поэтому и коров, и молодняк летом выгоняли на большой остров на реке.

Весной животных переправляли туда на плотах и оставляли там на всё лето. Куда они денутся с острова? Коровы воды побаиваются. Пловчихи из них получают только в крайнем случае. Да и пастух на всё лето оставался со стадом и присматривал за животными. Три раза в день на лодках переправлялись сюда хозяйки с бидонами, чтобы подоить коров. А на берегу часто матерей своих поджидали ребятишки с жестяными кружками в руках. Парное молоко было необыкновенно вкусным! Матери щедро наливали молоко в подставленные кружки, а малышня на некоторое время становилась похожа на гусаров с белыми усами, потому что пенка молочная оставалась у них на верхней губке и придавала им воинственный вид.

Детей в деревне очень любили. Никто и никогда не называл их грубовато и чуть презрительно Ваньками, Кольками, Катьками. Их звали ласково – Васятками, Николашами, Катюшками, Ванятками. И дети так же ласково окликали друг друга и в школе, и на улице, и в играх своих шумных. Вот почему шла слава в округе о том, что в селе этом живут необыкновенно добрые и приветливые люди.

Школа в деревне была, да не все дети в ней учились. В семье Мисковых в школе учился только Захарка. Он был младшим сыном в семье. Отец рассудил,

что в семье должен быть хоть один грамотный человек. Кое-как собрав деньги на книжки и тетрадки, на обувь и одежду, отдали Захарку в школу. А уж там учитель Николай Михайлович отнёсся к новому ученику внимательно. Уже через два месяца Захарка научился читать. И делал он это так хорошо, что учитель часто поручал ему прочитать новый рассказ для всего класса.

Вместе с младшим братом научилась читать и старшая сестра Шура, а вот братья никакого интереса к чтению не проявляли.



Глава 2

ЛЕДЕНЦЫ

Однажды ранней весной Захарка задумал нехорошее дело. Потихоньку от братьев и сестры и от отца с матерью он следил за курочками, которые всю зиму жили под печкой на кухне и несли яйца в тепле. Он ждал терпеливо, когда они там закудахнут. Раз раскричались – значит, всё. Яйцо уже снесли. Теперь нужно было его незаметно от всех забрать и припрятать. На виду у всех не поднимешь. Нужно ждать того времени, когда в доме никого не будет. Или хотя бы в кухне. Но дождёшься тут! Мама возле печки почти

целое утро стояла – еду варила для всех. Тут же в углу в тепле, на телячьем ошейнике, сделанном из кожи, привязанный веревкой за кольцо в стене смирно жил в своём уголке телёнок по имени Борька. А чтобы телёнка никто не сглазил, мама связала из красных ниток ему оберег. Эта красивая ленточка была тоже повязана на шею Борьки. Если Захарка подходил к телёнку поиграть, тот присасывался своим большим ртом к рукаву его рубашки и начинал толкать его в бок крепким лбом.

– Я не мамка твоя, не корова! Не толкайся! – так говорил своему другу Захарка.

Однажды мальчику стало жалко телёночка – стоит тут целыми днями в углу и мычит, когда голодный. Вот он и решил дать ему воли. Отвязал. Так тут такое случилось! Бычок оказался сильным. Верёвку из рук мальчика он просто вырывал. Бедный Захарка не сам вёл бычка туда, куда ему хотелось его вести, а бычок упрямо тащил его за собой.

И вот уже вдвоём с бычком они промчалась по кухне, выскочили в горницу, сшибли лавку по дороге. Борька подпрыгнул так высоко, что зацепил ивовую люльку, которая пустая висела над топчаном родителей, поднятая почти к самому потолку. Захарка до неё рукой даже не мог дотянуться, а Борька дотянулся, прыгнул – и всё. Люлька стала раскачиваться из стороны в сторону. Кот Мурлыка принялся громко мяукать. Борька налетел на ткацкий станок – кросну, который стоял у окна, потому что там

было больше света. Громоздкий станок завалился на бок, и нитки в нём перепутались. На шум в комнату забежала Шура, старшая сестра и нянька, и помогла младшему брату всё исправить. Захарку она даже не отругала.

– Испугался? Не бойся!

Бычка за ошейник она отвела на прежнее место и крепко привязала. Всё порушенное поставила на места, нитки в станке распутала.

– Мамке не скажешь?

– Нет. Не скажу.

Захарка облегчённо вздохнул. Хорошо, что «конники» – полку для посуды, боковые стенки которой были вырезаны в виде конских голов, – бычок не задел. Было бы тогда много неприятностей. Глиняная посуда вся бы побилась. Из чего тогда бы они щи хлебали? И от отца бы даже попало. А он Захарку любит очень, но и он бы наказал. Поставил бы на горох, да ещё и палку над головой заставил держать.

Одно яйцо у куриц ему удалось взять тайком. Наконец, и второе было поднято с соломенной подстилки. Теперь нужно было незаметно покинуть дом. Захарка оделся, обул старенькие стоптанные сапоги, которые достались ему от старшего брата, взял отцовскую шапку, потому что своей у него тоже не было. Шапка упала на глаза, мальчик сдвинул её на затылок и отправился на улицу.

Приближалась Пасха – замечательный церковный праздник. Лавочник охотно скупал яйца у

хозяек. Перед Пасхой он отвозил их в далёкий город Витебск и там на базаре продавал очень выгодно. А хозяйки не торопились продавать яйца лавочнику – самим нужны для праздника. Вот и придумал хитроумный Федот покупать куриные яйца у ребятишек, и даже не покупать – обменивать на леденцы.

Вот и шли к нему с разных концов села ребятишки с виноватыми лицами. Яйца-то брали тайком от родителей. А это грех! Боженька накажет. Он всё видит. Вон Он на божничке – нарядной полочке в красном углу избы – стоит и за всеми наблюдает. Но Захарка знает, как сделать так, чтобы Боженька за ним не подсматривал. Нужно просто закрыть иконку вроде бы нечаянно уголком расшитого полотенца-рушника, который висел над иконой. Он так и поступил. Так что никто не видел, как он занимался плохим делом.

В лавке сельской было просторно. И всякого товара было много. И крупчатая мука лежала в большом ларе. Хоть сколько покупай. И хлеб из такой муки вкусный очень. Белый и мягкий. Так люди говорят. Сам Захарка такого хлеба никогда не ел, но видел, как другие едят. Со счастливыми лицами.

Семья Мисковых считалась одной из самых бедных в селе. Богатых семей было мало. Народ жил добрый и работающий, но так мало вокруг пахотной земли, что редко кому хватало хлеба до нового урожая. Наделы крестьянские под пашню нарезали небольшие, с неплодородной землёй. С одной стороны очень близко к деревне подступало болото, а с другой

текла река Лучоса – такая приветливая на вид! Она имела крутые берега, поросшие травой, множество заводей в откосах. В ней водилась рыба всякая. Можно было даже поймать большую щуку или крупного леща. Лучоса впадала в Западную Двину, огибая окраины города Витебска сказочным ожерельем. Одна беда – каждой весной она так разливалась широко, что на берегах её никто дома не строил.

Семья Захарки жила в старом селении. Держать лошадь им было не по силам. Прокормить было нечем. Вот отец и нанимал коня на пашню. А всю остальную работу делали на корове. Запрягали её в тележку специальную и привозили и солому с поля, и сено для неё же, и за торфом на болото ездили, и хлеб на ней вывозили.

На улице мальчишки смеялись над Захаркой, а его Зорьку называли рысаком.

– Гляди, своего рысака не потеряй по дороге! Ускачет куда глаза глядят!

Весной улицы в болотистых краях становятся труднопроходимыми. Захарка шёл прямо посередине, чтобы не промочить сапоги.

– Отойди, голытьба! – крикнул кто-то сзади.

Захарка оглянулся. На телеге сидел знакомый мальчик Вася с соседней улицы. Они летом вместе с ним играли, ходили и на рыбалку, и по грибы, и по ягоды. А теперь он ехал на телеге серединой улицы и правил лошадью сам. И в оклике его было столько превосходства! Но Захарка не чувствовал себя

Содержание

Глава 1. Родные места.....	3
Глава 2. Леденцы.....	7
Глава 3. Лопушок.....	15
Глава 4. Громкие читки.....	19
Глава 5. Ссора.....	25
Глава 6. Сватовство.....	30
Глава 7. Печаль.....	34
Глава 8.хлопоты.....	37
Глава 9. Прощание.....	43
Глава 10. Едем.....	52
Глава 11. Москва.....	59
Глава 12. Прощай, железная дорога!.....	68
Глава 13. Разбой на большой дороге.....	78
Глава 14. Челябинск.....	85
Глава 15. Письмо.....	91
Глава 16. Остановка в пути.....	95
Глава 17. Легенды Байкала.....	101
Глава 18. Второе сватовство.....	106
Глава 19. С приездом!.....	114
Глава 20. На своей земле.....	122

Валентина Телухова

ЗАХАРКА

рассказ

Технический редактор: И.М. Сасим

Корректор: Л.В. Лапо

Вёрстка: Т.М. Бухарева

Художник: В.И. Зеленев



ООО «Издательство «Царское Слово»

ИНН 2801255830, ОГРН 12022800001546.

675000, Амурская область, г. Благовещенск, ул. Зейская, 225, офис 103 (Дом художника).

Сайт: <http://www.tsarslovo.ru>, E-mail: tsarslovo@mail.ru.

Тел. +7914-559-49-30, +7(4162) 215-212.

Сдано в набор 24.07.2025 г. Заказ № 253. Подписано в печать ????.2025 г.

Бумага офсетная. Формат 60x84 1/16. Уч. изд. л. 3,60. Гарнитура Minion Pro.

Отпечатано с готовых pdf-файлов в типографии ООО «Фотоэксперт»

109316, г. Москва, Волгоградский проспект, д. 42, корп. 5, эт. 1, пом. I, ком. 6.3-23Н

Тираж 100 экз.