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ПРОЛОГ

Когда я провожу беседы на тему Великой Отечественной 
войны, школьники меня спрашивают: 

– Как жили дети в годы войны?
– Учились ли в школе?
– Что ели?
– Как одевались?
– Во что играли?
Описывая личные эпизоды моих детских военных лет, я 

постаралась ответить на все вопросы.
У меня не было счастливого детства, жестокий враг от-

нял его и опалил войной моё детство.
30 лет назад у нас было более полусотни участников и 

тружеников тыла. На сегодня осталось 6 человек, из них -  
трое совсем неподвижные.

Наше время заканчивается. Мы уходим в мир иной.
Дети должны знать прошлое, чтобы не потерять будущее.

Галина Верхотурова
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Я ПОМНЮ ВОЙНУ НЕ ПО КНИГАМ

Я помню войну 
не по книжкам и фильмам,
Я сам на ней был.
Мне пришлось воевать.

И помню с тех пор,
Как под звуки оркестра 
с вокзала на фронт
Увозили солдат поезда. 

Как плакали дети,
Как жёны рыдали,
Как мамы крестили своих сыновей, 
Напутствуя: «Бейте проклятых фашистов
На море, на суше и в небесах!»

Помню войну, 
Как над крышами нашими
Фашисты-стервятники 
Смерть нашим людям на крыльях несли.

Как бомбили мосты, города и деревни,
Как сжигали в сараях стариков и детей.

Помню войну, как зимой на снегу
В обнимку с сосёнкой спали солдаты
В промёрзлом лесу.

Помню войну, 
Как в канун Новогодний
Нам теплые  вещи в посылках пришли.
Носки мне достались, тетрадка в линейку…
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Кто шарф получил,
Кто платки носовые,
Кто пачку махорки, 
Кто кисет расписной.

А радости столько от этих подарков!
И веры в победу прибавилось:
Тыл-то живёт!

Помню войну 
и последний свой бой,
А точнее – его начало.
Под грохот «Катюш» всем полком поднялись,
А вокруг всё стреляло, взрывалось, кричало…

…Очнулся. Светло.
И тишина… 

Как будто и не было боя,
Но кровь на лице, автомат в стороне,
И лицо медсестры надо мною.

Александр Ядров, 
рядовой 512-го стрелкового полка, 3-й Ударной армии,

2-го Прибалтийского фронта, взвод полковой разведки
г. Санкт-Петербург
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из крестьянской семьи. Мой отец работал 
в колхозе на разных работах, куда его направляла 
партия коммунистов. Он самостоятельно освоил 
чтение и письменность.

Мать – Анастасия Георгиевна, закончила полный 
курс церковно-приходской школы. Она работала 
директором детского садика, избиралась депута-
том, учила грамоте людей в ликбезе, помогала се-
лянам решать бытовые и хозяйственные проблемы.

В семье родились восемь детей, но выжили чет-
веро, остальные умерли от разных болезней в мла-
денчестве.

С каждым годом колхозы становились богаче. 
Строили дома, прекрасную школу-десятилетку, Дом 
культуры, магазины, где можно было купить продук-
ты, одежду, обувь, игрушки, мебель и многое другое.

Мне запомнились сладости: большие куски са-
хара, конфеты, халва, пряники и другие.

Денег не было, но продукты, полученные из кол-
хоза на трудодни и выращенные на своём хозяй-
стве, мы обменивали на необходимые вещи или 
продавали горожанам за деньги. Хорошая торговля 
шла с рабочими-литейщиками огромного литейно-
го завода в городе Петрозаводске.

В школу я пошла в 1939 году. Одели меня во всё 
новенькое, сшили сумочку под учебники, которые 

ß
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выдали в школе. Мне очень понравились чернильни-
ца-непроливашка, ручка с пером и пенал с карандаша-
ми. Я уже умела читать, решать арифметические за-
дачки, знала стихотворения. Пока старшие две сестры 
их разучивали, я быстро запоминала. У меня отмеча-
ли феноменальную память.

Когда учительница просила повторить то, о чём она 
рассказывала, я делала это дословно с её интонацией и 
получала за повторение «отлично».

Во втором классе мне написали целую страницу 
текста, чтобы я произнесла речь на торжественном 
собрании в Доме культуры, посвящённом 23-й годов-
щине Великого Октября. Мне легко было выучить 
весь текст, а листок  я спрятала в карман. Сидела я в 
президиуме, на коленках у дяденьки, а то меня не было 
видно со стула.

Когда объявили моё выступление, я вышла и вста-
ла между столом и тумбой, ближе к публике. Говорила 
о школе – как мы учимся, чем занимаемся в свободное 
время. Голос у меня громкий, хорошо помню как гово-
рила: «Сердечное спасибо товарищу Сталину и ком-
мунистической партии за наше счастливое детство!». 
Все аплодировали стоя. Я низко поклонилась, и кто-то 
из взрослых мужчин снова взял меня на руки.

Затем был концерт артистов и танцы. Я ушла за 
кулисы и в уголочке уснула, а когда всё закончилось, 
мои сестрички нашли меня и довольную отвели 
домой.
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Но в нашу счастливую радостную жизнь 22 июня 

1941 года ворвалось самое тяжёлое, печальное изве-
стие – начало Великой Отечественной войны. В 18 
часов в селе Хонхолое мы услышали по радио высту-
пление Министра иностранных дел Вячеслава Ми-
хайловича Молотова о том, что Германия веролом-
но, без объявления войны напала на нашу Родину.

Селяне быстро собрались на площади, слуша-
ли молча и очень внимательно. А наутро наши 
отцы, все взрослые ребята,  девушки 10-го класса 
с котомками собрались идти на фронт, защищать 
Советское Отечество. Мы всем селом провожали 
их, было очень тревожно. Беспокойство людей пе-
редалось даже собачкам – они лаяли и протяжно 
выли в каждом дворе. Кто-то пытался играть на 
гармошке, петь частушки, но всё обрывалось при 
слове война…

Из нашей семьи уходили на фронт отец и дядя – 
брат моей матери, он жил у нас. Мать его умерла, 
отец погиб во время работы на шахте. Я Алексея 
очень любила, ходила за ним хвостиком. Мне нра-
вилось смотреть, как сильные ребята, девушки по-
сле работы, искупавшись в реке, играли в подвиж-
ные игры: «выжигалы», «третий лишний», «лапту» 
и другие. Всегда пели, танцевали парами или «ма-
тросский танец» на лучшего.

Когда прощались, дядя Алексей взял меня на 
руки – мне тогда исполнилось 9 лет, высоко поднял 
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и медленно опустил на землю. А я обняла его креп-
ко за шею и не отпускала руки. 

Теперь его движения напоминают мне, что он 
прощался со мной навсегда. Наши мамы плакали, 
в основном, молча.

Провожала мать сыночка,
Крепко, крепко обняла.
Не отёрла глаз платочком,
Горьких слёз не пролила.

Горевать мне нет причины,
Я не труса родила.
Отправляйся, сын орлиный,
На великие дела.

Враг суровый угрожает,
Тучей чёрною идёт.
Не одна я провожаю
Сына милого в поход.

Я даю тебе платочек,
Вытирай им пот и кровь,
В тот платочек в узелочек
Завязала я любовь.

Как герой с врагом сражайся,
Всё отдай за край родной.
К нам с Победой возвращайся,
Мой сыночек дорогой.

Данилина Надежда Ильинична.
Газета «Достоинство» от 20 июля 2005 г.
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В селе остались пожилые дедушки, бабушки, 

женщины с маленькими детьми да ребята и девуш-
ки до 17 лет. Все собрались в один колхоз "Искра", 
председателем выбрали Петра Ивановича, у кото-
рого одна нога была протезная. 

Моя трудовая деятельность в годы войны нача-
лась с девяти лет. Приходилось выполнять тяжелей-
шие, непосильные для детей сельскохозяйственные 
работы.

В нашем селе в 1941 году выдался небывалый 
урожай зерновых – крупные колосья наклонились 
низко над землёй. На уборку вышли все, кто мог: 
в основном, конечно, женщины и дети. Мне дали 
серп,  ручку которого я не могла удержать даже дву-
мя руками. Мне легче было рвать колосья пшеницы 
руками и вязать их в снопы жгутом, как научила 
меня моя бабушка.

Братика Колю, который родился первого октя-
бря 1939 года, мы взяли с собой в поле. Он не мог 
сидеть на одном месте – в один год и 9 месяцев 
ребёнка интересовали колосья, зёрнышки, птицы, 
поэтому малыш постоянно убегал. Приходилось 
его привязывать к снопу.

Старшая сестра – Агриппина училась в педа-
гогическом училище на преподавателя, вторая се-
стра – Евдокия училась в железнодорожном учили-
ще, поэтому их постоянно не было дома. Труднее 
всех приходилось Коле. Он не получал нормального 
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На одном конце шест с бадьёй6, а на другом про-
тивовес из камней. К концу сезона полевых работ я 
чувствовала усталость, руки мои огрубели и ослаб-
ли. Мне хватило сил достать два ведра воды и вы-
лить их в бочку на телеге. При погружении бадьи в 
третий раз, вода не зачерпнулась и меня резко под-
няло вверх. Я удержалась руками за шест, обхвати-
ла его ногами и проскользила вниз до бадьи. Так я 
оказалась на середине сруба колодца. Достать ру-
кой сруб, чтобы вылезти, я не смогла, и повисла над 
водной пропастью колодца. Мне было всё труднее 
держаться за шест. Одну ногу смогла втолкнуть в 
6. Бадья – широкое, низкое, деревянное ведро. 


